Podrán decir cualquier cosa de mí. Pero no que soy un insensible.

Ya de pequeño me sentí conmovido ante el sufrimiento ajeno, fuera que se tratase de un ser humano, un animal o una planta. Hasta los minerales me han generado conmiseración: muchas veces me privé de patear un cascote en la creencia de que le podía doler.

En mi hogar de infancia me prohibieron estrictamente llevar perros abandonados, gatos maltrechos o pájaros heridos. Incluso ramas caídas de un árbol, a las que pretendía volver a la vida introduciéndolas en un vaso de agua, un balde o un tacho de 200 litros, según el tamaño.

-Esto no es un cotolengo-, decía mi madre. Y tenía razón: nadie querría vivir en un lugar llamado cotolengo. Yo por entonces no sabía lo que significaba esa palabra. Pero sonaba horrible. Aún hoy suena así. Por suerte nadie la usa (en esos años, tampoco; solo mi madre).

Con los años me tuve que ir haciendo mi propia coraza, un temple de acero, a los efectos de no sufrir a cada paso, ante cada injusticia. Fue así como, por ejemplo, dejé de lagrimear ante una mosca ajusticiada por el certero golpe de repasador de mi mamá o el cascarudo despanzurrado por un pisotón.

Pero así como pude superar el sufrimiento de insectos, batracios y especies del reino vegetal, al día de hoy no lo he logrado con perros, gatos, caballos, vacas, pollitos y personas. Esa mala costumbre de ir en socorro de un animalito desvalido me ha costado mordeduras, rasguños, picotazos y corridas.

Aprendí que el animal que se siente presa de una injusticia no distingue entre almas sensibles o insensibles. El humano suele caer también en ese tipo de imprecisiones.

Recuerdo que entrado ya en la adolescencia, cierta tardecita de verano en Mar del Plata venía cruzando la Plaza Colón. Era la hora en que el “barco” el “Olitas” comenzaba a su actividad cotidiana de llevar a pasear niños por las calles de la ciudad. Estaban allí los muñecos de Disney y otros personajes de la televisión. Los niños celebraban su presencia con risotadas y aplausos. La otra cara de la moneda de esa diversión eran aquellos infelices que debían ganarse el pan de cada día dentro de disfraces ridículos, pero sobre todo calurosos para la época estival.

Aquella nochecita, decía, venía atravesando la plaza ya casi en penumbras cuando divisé semiescondido en una edificación donde se guardan las herramientas y maquinarias del placero a uno de aquellos personajes. Era –lo recuerdo como si fuera hoy- la Pantera Rosa. O mejor dicho, un muchacho que oficiaba de tal.

Estaba recostado contra la pared, con la enorme y desproporcionada cabeza de la Pantera bajo el brazo, fumando un cigarrillo. Eran sus minutos de descanso. Quién sabe cuántas horas llevaba trabajando y cuántas aún lo esperaban para una jornada extenuante y enloquecedora.

Fumaba en silencio y exhalaba el humo mirando al cielo, como pidiendo explicación.

En ese momento pude sentir su angustia, su pesar por la ingrata tarea, la desdicha por su mala suerte. Hasta el calor del paño lency sobre sus hombros.

Y así como con aquellos perritos abandonados bajo la lluvia, sentí una necesidad irrefrenable de acercarme y, al menos, hacerle notar mi solidaridad incondicional.

No supe qué decirle. Simplemente pronuncié:

-¿Qué hacé, Pantera…?

El muchacho interrumpió la pitada y me miró, con sus ojos oscuros como la noche que se aproximaba.

-¿Qué querés?

-No, nada. Quiero que sepas que lamento mucho lo que te está…

-Mirá, nene. Si me viniste verduguear, tomátelas antes de que te pegue semejante voleo que te mande a la escollera del Gancia, te mande.

Lo dicho: algunas especies del reino animal –y el hombre vaya que lo somos- no saben identificar un alma sensible.

Salí corriendo, claro.

Últimas Noticias

Almas sensibles