La casa de mi abuela materna, en Mar del Plata, era de chapa y madera. Una suerte de casilla inmensa, apoyada sobre pilotes, quizás previendo alguna furtiva incursión del mar, que quedaba a cuatro o cinco cuadras.

Así la había comprado mi abuelo, cuando se retiró como policía y eligió los aires marinos para respirar en sus últimos años.

Eran “mellizas” las casillas, porque al lado había una exactamente igual: la de la familia Ríos. A ella le llegó primero la modernidad: la recubrieron de ladrillo, la revocaron, le pusieron escalones de material y le volaron una galería hermosa que estaba adelante.