Es una sensación muy fea darse cuenta de que uno ha cometido un error. Nada grave, ciertamente. Algo insignificante. No vamos a decir un error que pudo traer aparejado una desgracia, un dolor o la pérdida de un trabajo. Esos errores cotidianos que dan para reírse cuando uno los comete. O mejor dicho: cuando el otro los comete.

Por ejemplo, equivocarse con el nombre de alguien. Pasarse toda una reunión de conocidos, una cena podría ser, diciendo Silvia de acá, Silvia de allá, y vos Silvia qué opinás… Hasta que Silvia opina y dice: no me llamo Silvia. Soy Silvina… Y automáticamente vienen las carcajadas de los presentes. Es un momento feo sentirse protagonista de un yerro de ese tipo. No llega al papelón, pero sí da para ponerse un poco colorado. No obstante, al cabo de unos minutos, uno mismo acaba por reírse. Y haciendo chistes con lo de Silvia.

Lo peor, es cuando el resto sabe que uno se está equivocando, pero por algún tipo de prurito no solo no lo corrige sino que tampoco se ríe. Esa es una señal inequívoca de que uno se está poniendo mayor y olvida las cosas. Pero también es una clara señal de que los otros han asumido nuestra condición. No se ríen porque es una falta de respeto reírse de nuestros mayores.

El sábado a la noche fuimos a cenar con mi amiga La Rubia. Luego de una exhaustiva lectura de la carta de comidas y bebidas, convinimos en que íbamos a pedir algo en común, para compartir, ya que el mozo nos había anticipado que las porciones eran generosas. Nos gustó una variedad de distintos tipos de carne con alguna verdura asada, papas rústicas y esas cosas. Se llamaba plancheta de no sé qué. Y a mí me sonó a planchita. Graciosamente me sonó.

Cuando volvió el mozo para corroborar si ya habíamos elegido, traté de no caer en el error de decir planchita. Y lo superé. Pero en lugar de plancheta, pedí “tableta”. Mi amiga La Rubia que ya había destinado su atención a leer los postres, levantó la vista de la carta y me miró con una mirada de interrogación. Algo incómoda. Justo en el preciso momento en que el mozo me repreguntaba:

-Caballero, ¿me dijo una…?

-Tablet…, no. Cómo es que se llama eso que viene con carne y verduras…

-Plancheta.

-Eso, sí. Planchit… no plancheta.

-Perfecto. ¿Y ya eligieron la bebida?

Y era el momento de callarme. Para siempre. De no abrir más la boca en toda la noche, salvo para comer. Pero fui por la revancha.

-¿Un Catriel, puede ser?

-Ehhhh, no. Quizás…

Nuevamente, La Rubia debió levantar la mirada de la oferta de postres. No ya dirigiéndola a mí, sino al mozo:

-Gabriel. Finca Gabriel.

-Ah, muy bien. Sí. ¿Cuál?

-Decile vos-, le dije a La Rubia, en lo que vino a ser lo más sensato que hice en toda la noche.

-Malbec. Roble, por favor.

El mozo se fue sin siquiera hacer un comentario. Por ejemplo, un “cómo estamos hoy…”, “no embocamos una…”, algo así. Tal vez en un exceso de confianza. Pero me hubiera gustado mucho.

No solo él se fue sin reírse. Mi amiga La Rubia me miró sin ningún tipo de picardía en la mirada, sin una mueca de algo parecido a una sonrisa, con una naturalidad que me hirió.

-Podríamos pedir un tiramisú después. Sé que no te gustan mucho los postres, pero este sí. Me ayudás a comerlo, ¿dale?

O sea, acababa de mostrarme como poseído por un espíritu abombado, como inmerso en una nube de confusión y yerros, como un verdadero lelo, y ella me estaba hablando del postre. Me cambiaba de tema. Es decir, no se estaba permitiendo la posibilidad de reírse un buen rato de mí y mi arranque de taradez gastronómica.

Lo supe en ese mismo instante: estoy senil.

-Estoy senil.

-¿Cómo?

-Cómo nada. Que estoy senil, no lo disimules te lo pido por favor. Le acabo de pedir al chico una tableta, ¡una tableta de carne!, como si fuera de Cafiaspirina o una tableta Samsung, me volví a equivocar y le dije “planchita” en vez de plancheta y para coronarla le pido un vino con nombre de cacique pampa. Estoy por cumplir 114 años…

-No tiene nada que ver la edad.

-Ah, entonces es peor: definitivamente me volví estúpido.

-No, no te castigues. Estuviste trabajando mucho estos últimos días. Debe ser estrés.

-No me justifiques, te lo ruego. Quiero que te rías a carcajadas, que llames al mozo y entre los dos me señalen y se rían durante diez minutos.

-Dale, terminala. ¿Querés que nos comamos un tiramisú de postre?

-Recordame cómo era un tiramisú.

-¿En serio no te acordás cómo es?

-No, mentira. Era una broma para distender el momento.

-Ah, bien. Decime, ¿qué tiene el tiramisú?

-Ni la menor idea. No me hagás pasar por esto...

Últimas Noticias

Confusiones