De memoria

-Pará –le digo a mi hijo-, que te quiero decir algo.

Estamos en el curvón del Lago, sobre la senda. Me agacho hasta quedar a su altura, paso mi brazo izquierdo por detrás de su espalda y apoyo la mano en su hombro; con el derecho trato de tender una recta, como una línea de fuga, hacia donde deben confluir nuestras miradas.

-Cuando yo era chico y tenía que ir a la quinta de los curas, cortaba camino por acá.