Qué invento

-¿Vos te acordás de mi primera bicicleta?

De repente, mi amigo El Gordo levanta la mirada del diario que está leyendo y me tira una pregunta. Y yo sé bien que esa mirada no es interrogativa; es un salvoconducto –que él mismo se otorga- para explayarse sobre algo. En este caso, sobre su bicicleta. 

A esta altura de nuestra amistad le permito estas argucias –innecesarias ya- para comenzar hablar. Lo que me molesta cada día más es su tendencia a la nostalgia. El Gordo siempre fue un tipo que detestó ese papel de rememorar la infancia como un paraíso. No sé si es alguien que espera del futuro algo mejor; lo que sí sé es que cuando alguien empieza con las añoranzas le retruca, le discute, lo pelea.