Quizás alguna novela de ciencia ficción escrita hace algunas décadas podría haber transcurrido en una época del futuro en la que las personas hablaban solas por las calles, en las plazas, en los colectivos, en los bares. Un futuro distópico seguramente, para aquellos años. Un mundo de seres normales, envueltos en una soledad tal que ni siquiera les permitía ver que junto a ellos había otros seres, ante quienes dejaban oír sus cuestiones más íntimas, triviales o trascendentes, gloriosas o míseras. Seres que habían perdido la capacidad no ya de interactuar con otros seres concretos, cercanos, sino que no podían verlos, percibirlos a su lado. Y por consecuencia, no tenían vergüenza en dejarse expuestos en una discusión con alguien ausente, en una declaración de amor, en una alegría profunda, en la real dimensión de una lágrima precipitándose.

Hoy somos ese futuro que pudo haber imaginado algún escritor. Pero se fue dando tan paulatinamente que no lo percibimos. Si tuviéramos la capacidad de retrotraernos unos años para tomar aire –como quien saca la cabeza de la pileta- para volver a sumergiros bajo esta profundidad que nos rodea, nos veríamos con asombro.

No hablo, claro está, del celular. De ese aparato inclasificable sin el cual nuestros días serían otros días. No sé si mejores o peores. Hablo, quizás de las soledades.

Dos o tres hombres sentados a sus mesas en un shop de una estación de servicios. Un día de semana, a media mañana. Quizás cuando entraron se saludaron, por cortesía, pero sin esperar respuesta. De allí en más, cada cual se metió o siguió en lo suyo. El celular.

Uno de ellos, solo uno, parece tomarse un descanso de la pantalla para observar esa vida que transcurre detrás de la vidriera: los autos que van a paso lento, las gentes apuradas, el cansancio tempranero de un día que va a ser agobiante de calor. Mira, también el interior: la empleada detrás de la caja registradora y el escaparate de golosinas, los playeros despachando el combustible, percibe el olor tentador de la máquina de café, siempre dispuesta. Y observa a los otros dos parroquianos.

Uno de ellos se lleva el celular a la oreja sin mayores cuidados. Escucha. Ambos escuchan –y también podría escuchar el tercero, si no estuviera en su propia pantalla-. La voz es joven, suena apresurada. Es la voz de un muchacho que quiere decir algo ya, sin darle vuelta al asunto: “…te quería avisar que dentro de un mes me voy a vivir a Australia. Lo pensé bien y me voy con un amigo, no lo conoces se llama Patricio... Así que te quería avisar...”.

El hombre parece acusar el golpe, como esos boxeadores que sienten el impacto, seco, al hígado y miran a su rincón esperando la palabra que los saque de esa situación. No hay nadie.

El otro teme que se dé cuenta de que él también escuchó esa voz joven, pretendidamente distendida.

La respuesta no se hace esperar. Como si hubiera estado pensada o planeada para estos casos. Los que nunca se esperan:

-Bueno bueno.... Lo hablamos...Vos ya sos grande, tenés más de 18 y podés hacer lo que quieras. Pero bueno, lo hablamos bien cuando nos veamos...

El hombre, el padre, apoyó el celular junto al pocillo del café y apuntó su mirada a la vidriera. Más allá de ella y de la calle y de las casas de enfrente. Hay veces que para mirar hacia el interior hay que fijar la vista lo más lejos posible.

El otro, también padre, bajó la vista. Se miró un buen rato las manos, como si buscara en ella retazos, recuerdos de antiguas caricias sobre las manos más pequeñas de su propio hijo. Luego, tomó el celular y pareció buscar un contacto en el whatsapp. Desistió. Miró al hombre que veía más allá de la vidriera.

En un mundo de soledades desapercibidas pareció haber un destello de compañía cuando al fin se cruzaron las miradas.

Hay solidaridades que no necesitan de palabras, de gestos ni de abrazos.

En ese mundo distópico que pudo haber ideado un escritor algunas décadas atrás, la solidaridad aún estaba presente. Combatiendo silenciosa las soledades.

Últimas Noticias

Soledades