“Esto ya lo viví”, me dije, sentado en el penúltimo asiento de la fila de individuales de un interno de la línea Roja.

Estaba a punto de maravillarme de cómo la vida puede poner ante nuestros ojos hechos tan parecidos que bien pueden ser un puntapié para preguntarse si acaso no estaremos viviendo una y otra vez lo mismo, en un loop existencial.

Luego me di cuenta de que las cosas que pueden ocurrir dentro de un colectivo son más bien escasas y por ende, repetitivas. Un nene que llora, un tipo que se ríe solo, una pareja que se entrevera en arrumacos, alguien que se queda dormido, otro que se tropieza… En definitiva, un colectivo no es un universo. Ni siquiera un mundo de veinte asientos, como aquella vieja novela de los setenta.

La cuestión es que en uno de los asientos dobles iba una muchacha sentada del lado de la ventanilla. Una linda chica. Cuando el asiento del al lado se desocupó, un pibe de cuya existencia no me había percatado se sentó con la rapidez de un guepardo. Segundos más tarde, la chica intentó abrir la ventanilla pero no pudo. Él, confirmado la rapidez de sus reflejos, se ofreció a ayudarla:

-Dejame a mí –dijo con la confianza de quien va a picar un penal en la definición de un campeonato mundial.

Y fue entonces cuando me dije ´esto ya lo viví…´. Mi mente se remontó casi cuarenta años atrás, a Mar del Plata, en un colectivo de la línea Peralta Ramos. Yo también iba sentado en un asiento individual del fondo.

Por lo demás, la escena era calcada: joven bonita, asiento de al lado que se desocupa, muchacho que aparece de la nada para sentarse junto a ella, ventanilla que se niega a abrir y oportunidad para la conquista.

A diferencia del de ahora, aquel pibe tenía pelo ensortijado y desprolijo; una leve maraña de vellones le cubría el contorno de la cara en pretensión de barba. Posiblemente era estudiante de Filosofía y Letras, Psicología u Oceanografía. De ser estudiante, el chico de la actualidad iría por el cuarto año de Ciencias Económicas.

Para ser sintético, nuestro héroe del pasado luchó contra aquella ventanilla por espacio de diez minutos. Casi dejó los dedos en el porfiado mecanismo, hasta que por fin se dio por vencido y volvió a sentarse junto a la chica, todo traspirado y colorado como zapallo de Halloween. Dos o tres paradas más adelante, la chica le pidió permiso y antes de enfilar para la puerta de atrás, le dijo un “gracias igual…”.

Cito a Marx: “La historia ocurre dos veces: la primera vez como tragedia y la segunda como una miserable farsa…”.

Acá estaba yo, nuevamente, ante una farsa del destino. El chico al que se le da la oportunidad de quedar bien ante la muchacha que le gusta, pero en un último giro casi perverso, el destino le pone la traba.

Porque, efectivamente, la ventanilla del interno de la línea Roja parecía estar soldada a la carrocería.

El muchacho intentó una vez con una mano; luego, con las dos. Y no pudo.

Entonces, ocurrió lo inesperado: se sentó, miró a la chica y le dijo “no puedo”.

Ella le rozó delicadamente con su mano el antebrazo y le dijo “está bien. Gracias…” Y comenzaron a charlar animadamente.

Cuatro o cinco cuadra más adelante me bajé y seguían charlando y sonriéndose.

Lo primero que pensé ni bien bajé del colectivo fue que aquel pichón de oceanógrafo de hace cuarenta años llevaba consigo el estigma del perdedor, del que se resiste a su suerte y no hace más que embarrar las cosas. En cambio, éste tenía la estirpe del victorioso, el que ve una oportunidad en cada traspié.

Ya en casa y pensándolo un poco más en profundidad concluí que la diferencia entre uno y otro no es cuestión de personalidades sino de tiempos. En aquellos años la sociedad imponía un modelo masculino fuerte, abnegado, incapaz de darse por vencido. Menos aún ante los ojos de la mujer deseada.

En la actualidad, las cosas se han relajado para bien. Una chica o un muchacho no responden a ningún tipo de mandato social; menos aún para la conquista. Son más descontracturados, auténticos.

Afortunadamente, muchas cosas han cambiado.

Lo que sigue exactamente igual son las ventanillas de los colectivos. Una cosa imposible…

Últimas Noticias

Ya lo dijo Marx (y le erró)