Me entretuve con una de las frases dichas casi al pasar por Martín Kohan, durante la charla que dio el viernes en el marco de la Feria del Libro.

Estaba hablando de la Guerra de Malvinas y elogiando -cómo no- “Los Pichiciegos”, el libro que escribió Rodolfo Fogwill en pleno conflicto bélico, cuando la suerte para los soldados argentinos ya estaba echada pero nadie se animaba a decirlo. Mucho menos a escribirlo.

No me detuve ni en la guerra ni en el libro ni siquiera en el propio Fogwill, de cuya muerte se cumplen hoy 14 años. Fue en una casi confesión de Kohan. Dijo algo así como que cuando lo conoció a Fogwill le dio miedo cómo lo iba a tratar, aludiendo a un carácter más bien áspero del autor de “Muchacha punk”, su humor ácido, su escaso acatamiento a los límites de todo tipo. Un tipo difícil.

Aclaró Kohan que por suerte le cayó bien y siempre fue muy bueno con él.

“Uno que zafó”. Esto lo pensé yo.

Porque la anécdota -que ni siquiera fue tal- me puso en ese lugar por el que casi todos hemos pasado: el de temer caerle mal a un personaje conocido, respetado, admirado. A un “capo”.

Hay cierta tiranía en la genialidad. Y como no he nacido con la condición de genio en ningún aspecto de la vida, no me ha quedado otra que padecerla. O temer padecerla, que es bastante parecido. O hasta casi peor: se sabe que las expectativas, buenas o malas, suelen ser más profundas que las acciones o personas que la generan.

El asunto podría sintetizarse en la siguiente frase: “Que te verduguee un salame puede resultar hasta halagador. Ahora, que te tome de punto un piola es frustrante”.

A mí me ha costado mucho este asunto. En principio, distinguir a un piola de un salame. En no pocos casos he adjudicado categoría de vivo a más de un bobo. Y he sufrido por ello, temiendo que me dijera algo que me ridiculizara ante los demás. Con el tiempo pude encontrar la diferencia entre unos y otros. Y fue todo un hallazgo; no es fácil encontrar esos matices que pueden ser hasta sutiles. Hay muchos bobos disfrazados de vivos bárbaros. La regla inversa se cumple muy poco.

Y al igual que a Kohan sufrí por anticipado ante la reacción que le podía generar a un tipo que admiro y al que estoy por conocer. Este oficio del periodismo a veces nos pone en esas trampas: “Tenés que ir a hacerle una entrevista a tal”. Y resulta que ese tal es alguien a quien respetamos, queremos, le seguimos la trayectoria desde hace años. El temor reverencial puede resultar fatal. Me ha pasado.

Sin embargo, en casi todas las ocasiones, algunas metidas de pata, una pregunta inentendible, alguna referencia errónea producto de los nervios de mi parte, han sido obviadas con maestría por parte de mis entrevistados. O me lo han hecho notar de tal manera que lejos de la vergüenza lo pude tomar como algo natural o incluso gracioso. Ha habido de los otros también: que no han dejado pasar la oportunidad del yerro para enrostrármelo.

No por venganza, en tales casos les retiro mi admiración. Entiendo que no se puede admirar a quien usufructúa de su condición de erudito en la disciplina que sea para hacerle pasar un mal momento al otro.

Salvo, claro está, que se trate de un plomo.

Y así como me llevó mucho tiempo distinguir entre un genio y un bobo, también tardé en encontrar la diferencia entre un admirador y un pesado.

Desde entonces, me cuido de dos cosas: de no ser pesado con quienes admiro y de no adjudicarle la condición de genio a alguien hasta ver cómo reacciona ante la admiración ajena.

Hasta ahora me viene funcionando. Veremos qué pasa más adelante.

Últimas Noticias

Admirados, salames y tiranos