De la lluvia que no llega

-¿Qué va a llevar?

El muchacho que atiende detrás del mostrador apenas lo mira. Podría decirse que ya está cansado de atender gente. Pero es temprano para ese tipo de cansancios, que más se parecen a una intolerancia que no sabe de horarios ni descansos.

-Lo de siempre, muchacho.