Me pasa a veces cuando ando con un humor de perros de encontrarme con alguien que está no digo feliz o quizás ni siquiera contento sino simplemente sonriendo: si eso me hace alunar todavía más, quiere decir que además de malhumorado estoy siendo mal tipo. No digo que lo sea, pero en ese momento lo estoy siendo. La diferencia es algo así como un beneficio con el que pretendo redimirme.

Ver a un tipo enojado no es algo lindo. Ahora, verlo –y sobre todo padecerlo-, malo es inaceptable. Sobre todo cuando ese enojo que deriva en ruindad se acentúa con la risa ajena.

Lo digo con conocimiento de causa. En la actualidad, cuando las rabietas forman parte de mi paisaje emocional casi cotidiano. Y antes, cuando estaba del otro lado del mostrador; cuando siendo niño, adolescente y hasta joven, me reía por cualquier estupidez.

Y lo padecí. No por mí, claro.

En tercer grado, por ejemplo, cierta mañana nos llevaron a una misa en conmemoración de no recuerdo qué acontecimiento litúrgico. Lo que sí recuerdo es que me pasé gran parte de la ceremonia riendo. No a carcajadas, porque a mis tempranos ocho añitos más o menos tenía en claro que una misa era una cuestión más bien solemne.

Pero resulta que a uno de mis compañeros se le dio por hacer mímica con lo que el cura iba diciendo. El único que le prestaba atención era yo, y ante mi atención y complacencia, el pibe más se esmeraba en los gestos y morisquetas.

Para mí fue un momento grandioso, hacía rato que no me divertía tanto. No así para el cura que teníamos en tercer grado, que de tanto en tanto me fulminaba con la mirada, sin atreverse a decir una palabra ni hacer un gesto de más, por el respeto que el hábito y el ámbito ameritaban.

Cuando volvimos al colegio, era la hora del recreo.

-Pueden salir –dijo el cura-. Usted quédese, Gonzalez…

A solas y frente a mi pupitre, me dijo algo así como que iba a arder en el infierno. Y no conforme con la amenaza del castigo perpetuo, me zampó un bife a cuenta de futuros martirios. El sopapo resonó un par de veces en los rincones del aula vacía y me dejó la mejilla colorada por el resto de la mañana.

El tipo evidentemente estaba enojado por alguna otra cosa. Y ante mi risa se enojó más. Es decir se permitió ser malo, además de perderse una buena chance de predicar con el ejemplo el pregonado tema de la tolerancia, el perdón y el “dejad que los niños vengan a mí…”, que le gustaba parafrasear de vez en cuando.

Para los resultadistas, el sopapo dio sus frutos, porque no me volví a reír jamás en misa. Años más tarde, dejé de ir. No sé si por esas cosas.

Pero sí seguí riendo aulas y salones; continué con mi risa fácil, primaria y secundaria incluidas.

Era de los que debía responder esa sentencia bochornosa –que ni siquiera era pregunta- que maestros y profesores planteaban de la siguiente manera:

-A ver, Gonzalez, cuéntenos de qué se ríe, así nos reímos todos…

Pero además de la risa, tenía la vergüenza fácil. Entonces, no podía confesar que me reía de una mosca que había pasado, de algo que se me vino a la cabeza o de un chiste que por lo bajo me había contado el compañero de atrás. Vergüenza y risa fáciles, pero delación difícil.

Es así que por lo general terminaba de plantón afuera del aula, en dirección o firmando el libro de disciplina.

A medio siglo de aquellos acontecimientos religiosos y de haber practicado el sacrificado oficio de poner cara de circunspecto por miedo al ridículo o al cachetazo, reivindico la risa con o sin motivo. La que contagia y hace reír a otros. Pero sobre todo la que expone a los ruines, las que les tiende una trampa a los amargos de corazón, aquellos que ven en la alegría, la felicidad y la sonrisa de otro los motivos de sus desdichas.

Habrá que salir a las calles con una sonrisa de oreja a oreja para dejar desnudos a los granujas que se enojan.

Bienaventurados sean los locos que se ríen, aunque de sus picardías se acuerden…

Últimas Noticias

Expuestos a la risa